sobre crescer

Enquanto as outras crianças só choravam quando ralavam os joelhos, cortavam o pé,
doía no corpo,

eu, de repente, comecei a chorar por nada.

Chorava baixinho, escondida, com vergonha das lágrimas.
Pedaços de mim querendo fugir nos soluços.
Um soluço duro, machucando por dentro o peito e a garganta.

Meu pai, certa vez, ao me ver chorar assim,
com a mão na minha cabeça me consolou dizendo:
- crescer dói.

E então eu entendi:
eu estava crescendo
e aprendendo a chorar de tristeza.